Стивен Кинг

Отзыв: Писатель, к которому хочется вернуться

Моё знакомство со Стивеном Кингом началось совершенно случайно, ещё в девятом классе. Во время урока физкультуры я не могла заниматься вместе со всеми, а оставаться в классе было нельзя. Учитель разрешил мне посидеть в спортивном зале, пока остальные играли на улице. В небольшом зале стояли скамейки, а в углу лежали старые подшивки журнала «Смена». В одной из них я и нашла рассказ Кинга «Баллада о гибкой пуле».

Помню осенний день, тишину, пасмурное небо, свет на стене и то, как постепенно становилось страшно. Рассказ так меня захватил, что вторую половину я читала уже с настоящим напряжением, ожидая окончания урока. Тогда я ещё не привыкла запоминать имена авторов, поэтому со временем забыла и название рассказа, и фамилию писателя.

В институте я познакомилась с Сашей, с которым мы потом все пять лет просидели за одной партой. Он оказался большим поклонником Кинга. Однажды я рассказала ему о том самом рассказе, который хотела бы перечитать, но не помню, кто его написал. Саша сразу узнал «Балладу о гибкой пуле» и пообещал привезти мне книгу. Так постепенно он и приобщил меня к творчеству Кинга.

Отдельно помню своё знакомство с «Тёмной башней». Это была середина марта, появились первые солнечные дни, и мне захотелось погулять. Перед прогулкой я, как обычно, заглянула к Саше с просьбой дать что-нибудь почитать. Он протянул мне «Стрелка» и «Извлечение троих». И вот я иду по улице, греюсь на долгожданном весеннем солнце, а в руках у меня книга с совершенно мрачной атмосферой. До сих пор помню это странное ощущение: никак не могла решить, что реальнее — окружающая весна или мир «Стрелка». Прочитала книги залпом. Эти тома до сих пор стоят у меня на полке, рядом с «Бесплодными землями». «Тёмную башню» я так и не дочитала до конца, но давно собираюсь к ней вернуться.

Кинг был одним из тех писателей, с которых начала собираться моя бумажная библиотека. Когда-то я очень его любила. И до сих пор считаю «Бегущего человека» непревзойдённым шедевром. Очень высоко ценю «Худеющего», его рассказы, в том числе ту самую «Балладу о гибкой пуле».

Мне кажется, один из главных талантов Кинга — умение пугать не столько монстрами, кровью или неожиданными страшными сценами, сколько потаёнными человеческими страхами. Иногда вроде бы ничего особенного не происходит, но автор каким-то образом нажимает на внутренние кнопки, и читателю становится не по себе. Это особенное умение, и далеко не каждый писатель им обладает.

При этом Кинг очень разный. Я люблю и его экранизации. Как можно представить мою фильмографию без «Зелёной мили», «Мизери» или «Противостояния»? «Мизери», например, открыла для меня Кэти Бейтс, и я считаю эту роль одной из лучших в её карьере.

Иногда слышу: «Нет, Кинг — это не моё, я его не читаю». И каждый раз хочется спросить: а какого именно Кинга вы читали? Ведь «Зелёная миля» — это одно, «Худеющий» и «Бегущий человек» — другое, «Тёмная башня» — третье, а «Томминокеры» — совсем четвёртое. Нельзя судить о таком разном авторе по одному произведению. Возможно, вы просто ещё не дошли до своего Кинга.

Но и моё собственное отношение к писателю со временем изменилось. После «Мобильника» я стала замечать в его книгах вещи, которые раньше, возможно, не раздражали. Например, излишние бытовые подробности: кто какие сигареты купил, какой кофе выпил и тому подобное. Порой такие детали не добавляют ничего к повествованию, а только отвлекают. И это стало встречаться мне у Кинга всё чаще.

Давненько я его не перечитывала, но вычёркивать из числа любимых авторов не собираюсь. Наоборот, давно думаю вернуться хотя бы к «Тёмной башне» — перечитать или переслушать её. Думаю, мне будет интересно встретиться с этим писателем уже с нынешним читательским опытом.